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Ormai guarito, Marcovaldo - il protagonista dekais di racconti

di Italo Calvino intitolati Marcovaldo ovvero Leagjioni in citta, che
hanno avuto una fortunata versione televisiva Ae&igimesso
dall'ospedale e porta con sé un coniglio che heasimt in un laboratorio
medico. Scampato per sua fortuna e, soprattuttayuedia della famiglia
di Marcovaldo - ignara del pericolo rappresentatiecbestiola - a una
prevedibile fine in pentola, il coniglio diventacéntro d'attenzione

di un intero caseggiato.

Al termine di varie peripezie, tra le quali unarsate e incruenta
battuta di caccia sui tetti, le strade di Marcowatddel coniglio

si incontrano per diventare una sola: quella psacdall’autoambulanza
che, a sirene spiegate, li riporta in ospedale.

Il racconto che, nella parte finale, ha una cadepesi da giallo,

da un saggio completo dell'arte narrativa di Calyimella quale,
accanto a situazioni paradossali e fantastichaecddla fervida
immaginazione dell'autore, sono sempre presentafazza e I'umorismo
suscitati dall'attenta osservazione della vita uardirtutti i giorni.
Quando viene il giorno d'uscire d'ospedale, finrdattino uno lo

sa e se e gia in gamba gira per le corsie, ritilqvasso per quando
sara fuori, fischietta, fa il guarito coi malatgmper farsi invidiare

ma per il piacere d'usare un tono incoraggiantee\faori delle vetrate
il sole, o la nebbia se c'e nebbia, ode i rumdiadgtta: e tutto

e diverso da prima, quando ogni mattino li sengéirrare - luce e
suono d'un mondo irraggiungibile - svegliandosigrabarre di quel
letto. Adesso la fuori c'e di nuovo il suo mondauarito lo riconosce
come naturale e consueto; e dimprovviso, riavvertere d'ospedale.
Marcovaldo un mattino cosi fiutava intorno, guaraspettando che

gli scrivessero certe cose sul libretto della myteaandarsene.

Il dottore prese le carte, gli disse: "Aspetta qulid lascio solo nel

suo laboratorio. Marcovaldo guardava i bianchi ri@pnaltati che aveva
tanto odiato, le provette piene di sostanze teweercava d'esaltarsi
all'idea che stava per lasciare tutto quanto: nmariusciva a provarne
guella gioia che si sarebbe atteso. Forse erandiem di tornare

alla ditta a scaricare casse, o quello dei guai shei figlioli avevano
certo combinato nel frattempo, e piu di tutto lalvia che c'era fuori

e che dava l'idea di doversene uscire nel vuotsfadsi in un umido
niente. Cosi girava gli occhi intorno, con un itidi® bisogno
d'affezionarsi a qualcosa di la dentro, ma ognaatee vedeva gli sapeva
di strazio o di disagio.

Fu allora che vide un coniglio in una gabbia. Bnacaniglio bianco,

di pelo lungo e piumoso, con un triangolino rosaako, gli occhi

rossi sbigottiti, le orecchie quasi implumi apptatsulla schiena. Non
che fosse grosso, ma in quella gabbia strettaiceupo ovale



rannicchiato gonfiava la rete metallica e ne facgmantar fuori ciuffi

di pelo mossi da un leggero tremito. Fuori dellalga, sul tavolo,
c'erano dei resti d'erba, e una carota. Marcovadshs0 a come doveva
essere infelice, chiuso la allo stretto, vedendallgicarota e non
potendola mangiare. E gli apri lo sportello dekalgja. Il coniglio non
usci: stava li fermo, con solamente un lieve melatliso come fingesse di
masticare per darsi un contegno. Marcovaldo peesarbota,
gliel'avvicino, poi lentamente la ritrasse, periiasio a uscire.

Il coniglio lo segui, addento circospetto la camtzon diligenza prese
a rosicchiarla d'in mano a Marcovaldo. L'uomo lpegao sulla schiena e
intanto lo palpo per vedere se era grasso. Lo sard' ossuto, sotto

il pelo. Da questo, e dal modo come tirava la @arsitcapiva che
dovevano tenerlo un po' a stecchetto. "L'avesgpériso Marcovaldo,
"lo rimpinzerei finché non diventa una palla”. Egeardava con I'occhio
amoroso dell'allevatore che riesce a far coesistdrenta verso
I'animale e la previsione dell'arrosto nello stessdo dell'animo. Ecco
che dopo giorni e giorni di squallida degenza ipeale, al momento
d'andarsene, scopriva una presenza amica, chdedrabtata a riempire
le sue ore e i suoi pensieri. E doveva lasciadatg@rnare nella citta
nebbiosa, dove non s'incontrano conigli.

La carota era quasi finita, Marcovaldo prese ldiaés braccio e
andava cercando intorno qualcos'altro da dargiia@/icino il muso

a una piantina di geranio in vaso che era suliaawia del dottore,

ma la bestia mostro di non gradirla. Proprio inlqnemento Marcovaldo
senti il passo del dottore che stava entrando: cpiegargli

perché teneva il coniglio tra le hraccia? Avevaossb il suo giubbotto
da lavoro, chiuso alla vita. In fretta ci ficco denil coniglio,
s'abbottono, e perché il dottore non gli vedesst mgonfio sussultante
sullo stomaco, lo fece passare dietro, sulla sehikizoniglio,
spaventato, stette buono. Marcovaldo prese le ate, @ riporto il
coniglio sul petto perché doveva voltarsi e usddasi, col coniglio
nascosto nel giubbotto, lascio I'ospedale e anthvalto.

" Ah, sei guarito finalmente? " disse il caporepaignor Viligelmo
vedendolo arrivare. " E cosa ti & cresciuto, &?gli indico il petto
sporgente.

" Ci ho un impiastro caldo contro i crampi " diddarcovaldo.

In quella il coniglio dette un guizzo, e Marcovakkdto su come un
epilettico.

"Cosa ti piglia?" fece Viligelmo.

" Niente: singhiozzo " rispose lui, e con la mapmse il coniglio

dietro la schiena.

" Sei ancora un po' malandato, vedo " disse il capo

Il coniglio cercava di arrampicarglisi sulla schaem Marcovaldo
scrollava le spalle per farlo scendere.

" Hai i brividi. Va' a casa ancora per un giorn@nani vedi d'essere
guarito. "

A casa, Marcovaldo arrivo reggendo il coniglio fgeorecchie come
un cacciatore fortunato.

" Papa! Papa! " I'acclamarono i bambini correndoglontro. " Dove
I'hai preso? Ce lo regali? € un regalo per noi¥dlevano subito
afferrarlo.



" Sei tornato? " disse la moglie e dall'occhiata gh rivolse,
Marcovaldo capi che il tempo della sua degenzaenaservito ad altro
che a farle accumulare nuovi motivi di risentimecoatro di lui. " Un
animale vivo? E cosa vuoi farne? Sporca dappertutto

Marcovaldo sgombro il tavolo e vi piazzo il con@lh mezzo, che
s'appiatti come cercando di sparire. " Guai achotca! " disse. "

il nostro coniglio, e ingrassera tranquillo find\atale. "

" Ma e un coniglio o una coniglia? " chiese Micheli

Alla possibilita che fosse una coniglia, Marcovalam ci aveva pensato.
Subito gli venne in mente un nuovo piano: se emfammina

si poteva farle fare i coniglietti e mettere suallevamento. E gia
nella sua fantasia gli umidi muri di casa sparivar@era una fattoria
verde tra i campi.

Era proprio un maschio, invece. Ma a Marcovaldostjglea dell'allevamento
ormai gli era entrata in testa. Era un maschioumenaschio bellissimo,
a cui si poteva cercare una sposa e i mezzi parsingna famiglia.

" E cosa gli diamo da mangiare, se non ce n'e @@r'rdisse la moglie,
tagliente.

" Lascia pensare a me " disse Marcovaldo.

L'indomani, in ditta, a certe piante verdi in vasmli uffici della
Direzione, che lui doveva ogni mattino portar fuarnaffiare e
riportare a posto, tolse una foglia a ciascunghlarfoglie lucide da
una parte e dall'altra opache; e se le ficco mglibba. Poi, a una
impiegata che veniva con un mazzetto di fiori okié<Glieli ha dati

il moroso? E non me ne regala uno? " e intascoeagukllo. A un ragazzo
che sbucciava una pera, disse: "Lasciami le buécebsi, qua una
foglia, Ia una scorza, laggiu un petalo, sperawatnare la bestiola.
A un certo punto, il signor Viligelmo lo mando aamare. "Si saranno
accorti delle piante spelacchiate?" si domando Magaiclo, abituato a
sentirsi sempre in colpa.

Dal caporeparto c'era il medico dell'ospedale,dilié della Croce
Rossa e una guardia civica. " Senti " disse il e@di € sparito un
coniglio dal mio laboratorio. Se ne sai qualcosaotiviene di non

fare il furbo. Perché gli abbiamo iniettato i gewtihuna malattia
terribile e puo spargerla per tutta la citta. Niochiedo se I'hai
mangiato perché a quest'ora non saresti pia ixa.i'v

Fuori aspettava un‘autoambulanza; ci salirono diazae con un
continuo urlo di sirena, percorsero vie e vialisgela casa di
Marcovaldo: e per la via resto una scia di foglteuece e fiori che
Marcovaldo gettava via dal finestrino tristemente.

La moglie di Marcovaldo quel mattino non sapevgpmcosa
mettere in pentola. Guardo il coniglio che il madveva portato a
casa il giorno prima, e che ora stava in una gabip@ovvisata, piena
di trucioli di carta. "é venuto proprio a proposisd disse. "Soldi

non ce n'é; il mensile se n'é gia andato in meedieixtra che la Mutua
non paga; le botteghe non ci fanno piu creditorcAthe far
I'allevamento, o aspettare a Natale per mettertzsto! Noi saltiamo

i pasti e ancora dobbiamo ingrassare un coniglio!"

" Isolina " disse alla figlia, " tu sei gia grandkevi imparare come

si cucinano i conigli. Comincia ad ammazzarlo eellarlo e poi ti
spiego come devi fare. "



Isolina stava leggendo un giornale di novelle seatitali. " No "
mugolo, " comincia tu ad ammazzarlo e a pelarjmiestaro a vedere
come lo cucini. "

" Brava! " disse la madre. " lo d'ammazzarlo norchore. Ma so

che e una cosa facilissima, basta prenderlo peelechie e dargli una
forte botta sulla collottola. Per spellarlo, podvemo. "

" Non vedremo niente " disse la figlia senza alzlanaso dal giornale,

" io colpi sulla collottola a un coniglio vivo nare do. E a spellarlo
non ci penso neanche. "

| tre bambini erano stati a sentire questo dialgachi splancati.

La madre resto un po' soprappensiero, li guardddipse: " Bambini... "
| bambini, come d'intesa, voltarono le spalle alkdre e uscirono
dalla stanza.

" Aspettate, bambini! " disse la madre. " Vi voledioe se vi piacerebbe
uscire col coniglio. Gli metteremo un bel nastre@lo e andate

un po' a passeggio. "

| bambini si fermarono e si guardarono negli octi.passeggio dove?"
chiese Michelino.

"Be, potete fare quattro passi. Poi andate a teolasignora Diomira,
le portate il coniglio e le dite se per favore c@immazza e ce

lo spella, lei che € cosi brava. "

La madre aveva toccato il tasto giusto: i bamlsinga, restano
impressionati dalla cosa che a loro piace di pél,resto preferiscono
non pensarci. Cosi trovarono un lungo nastro dilaylo legarono
attorno al collo della bestiola, e l'usarono commzgaglio,
strappandoselo di mano e tirandosi dietro il conigluttante e mezzo
strangolato.

" Dite alla signora Diomira " raccomando la madrehe poi puo
tenersi un cosciotto! No, meglio dirle: la testssdmma: veda lei. "

| bambini erano appena usciti quando l'alloggiMdrcovaldo fu
circondato e invaso da infermieri, medici, guamigoliziotti.
Marcovaldo era in mezzo a loro pii morto che vive.qui il coniglio
che é stato portato via dall'ospedale? Prestocatetii dov'é senza
toccarlo: ha addosso i germi d'una tremenda maldtivarcovaldo i
condusse alla gabbia, ma era vuota. " Gia mangidtd®, no! "

" E dov'e?"

" Dalla signora Diomira! " e gli inseguitori ripre la caccia.
Bussarono dalla signora Diomira. " Il coniglio? Glumiglio? Siete
pazzi? " A vedersi la casa invasa da sconoscaiutiamice bianco e in
divisa, che cercavano un coniglio, alla vecchiettiane quasi un colpo.
Del coniglio di Marcovaldo non sapeva niente.

Infatti, i tre bambini, volendo salvare il coniglitalla morte,

pensarono di portarlo in un posto sicuro, giocarcpoco e poi lasciarlo
andare: e invece di fermarsi al pianerottolo dsigmora Diomira,
decisero di salire fino a un terrazzo che c'erdegtii Alla madre
avrebbero detto che aveva strappato il guinzagliera scappato.

Ma nessun animale pareva cosi poco adatto a uaagfuanto quel coniglio.
Fargli salire tutte quelle scale era un problemearsmicchiava
spaventato a ogni gradino. Finirono per prenderloraccio e portarlo su
di peso.

Sul terrazzo volevano farlo correre: non correvavBrono a metterlo



Su un cornicione per vedere se camminava coméii et pareva

che soffrisse le vertigini. Provarono a issarlaslantenna della
televisione per vedere se sapeva stare in equilibd, cascava.
Annoiati, i ragazzi strapparono il guinzaglio, l@sono libera la

bestia in un punto dove le si aprivano davantidedei tetti, mare
obliquo e angoloso, e se ne andarono.

Quando fu solo, il coniglio prese a muoversi. Tadtiuni passi, si
guardo intorno, cambio direzione, si giro, poi ecpii balzi, a saltelli,
prese ad andare per i tetti. Era una bestia nagepiera: il suo
desiderio di liberta non aveva larghi orizzonti.iNmnosceva altro bene
della vita se non il poter stare un po' senza pd&tgeo ora poteva
muoversi, senza nulla intorno che gli facesse pdorse come mai prima
in vita sua. Il luogo era insolito, ma una chiatea di cosa fosse e
cosa non fosse solito non aveva potuto mai creargedla quando dentro
di sé sentiva rodere un male indistinto e misteridsnondo intero lo
interessava sempre meno. Cosi andava sui tetgjati iche lo vedevano
saltare non capivano chi era e arretravano timorosi

Intanto, dagli abbaini, dai lucernari, dalle altalfignerario del

coniglio non era passato inosservato. E chi comia@sporre catini
d'insalata sul davanzale spiando da dietro all@ien chi buttava un
torsolo di pera sulle tegole e ci tendeva intorndaccio di spago, chi
disponeva una fila di pezzettini di carota sul eaoaome, che seguitavano
fino al proprio abbaino. E una parola d'ordine eaarin tutte le

famiglie che abitavano sui tetti: " Oggi coniglioumido " o

" Coniglio in fricassea " 0 " Coniglio arrosto ".

La bestia s'era accorta di questi armeggii, di gugitenziose offerte

di cibo. E sebbene avesse fame, diffidava. Sapesagni volta che gli
uomini cercavano d'attirarlo offrendogli cibo, dapa qualcosa d'oscuro
e doloroso: o gli conficcavano una siringa nellga un bisturi,

o lo cacciavano di forza in un giubbotto abbottonatlo trascinavano
con un nastro al collo... E la memoria di quessgidizie faceva una
cosa sola col male che sentiva dentro di sé, otb lalterarsi d'organi
che avvertiva, col presentimento della morte. Eleadame. Ma come
se di tutti questi disagi sapesse che solo la fambeva essere alleviata,
e riconoscesse che questi infidi esseri umaniaigyan dare - oltre a
sofferenze crudeli - un senso - di cui pur avegadmo - di protezione,
di calore domestico, decise d'arrendersi, di preisthgioco degli
uomini: andasse poi come voleva. Cosi, cominci@agiare i pezzettini
di carota, seguendo la scia che, lo sapeva banesltbe fatto ancora
prigioniero e martire, ma tornando a gustare fped'ultima

volta il buon sapore terrestre degli ortaggi. Esicavvicinava alla
finestra dell'abbaino, ecco che una mano si sarptdiesa a ghermirlo:
invece, tutt'a un tratto, la finestra si chiuse &bcio fuori. Questo

era un fatto estraneo alla sua esperienza: unadlie@phe si rifiutava di
scattare. Il coniglio si volse, cerco gli altri séd'insidia intorno, per
scegliere a quale d'essi gli conveniva arrendBtaiintorno le foglie
d'insalata venivano ritirate, i lacci gettati Meagente affacciata
spariva, sbarrava finestre e lucernari, i terrazgpopolavano.

Era successo che una camionetta della polizia aattreversato la

citta, gridando da un altoparlante: " Attenziortersione! € stato
smarrito un coniglio bianco dal pelo lungo, affetouna grave malattia



contagiosa! Chiunque lo rintracci sappia che lacsuae € velenosa,

e anche il contatto puo trasmettere germi nocihiugque lo

veda lo segnali al piu vicino posto di polizia, edple o caserma dei
pompieri! "

Il terrore si sparse sui tetti. Ognuno stava inrdidae appena avvistava
il coniglio che con un floscio balzo passava ddaito a quello

vicino, dava l'allarme e tutti sparivano come waltlainarsi d'uno sciame
di locuste. Il coniglio procedeva in bilico sullenase, questo senso

di solitudine, proprio nel momento in cui avevapsemo la necessita
della vicinanza dell'uomo, gli pareva ancora pigawscioso, intollerabile.
Intanto il cavalier Ulrico, vecchio cacciatore, agecaricato il suo

fucile con cartucce da lepre, ed era andato adsaé@sd su un terrazzo,
dietro un fumaiolo. Quando vide nella nebbia afrerl'ombra

bianca del coniglio, sparo; ma tant'era la sua @mnezal pensiero dei
malefici della bestia, che la rosa dei pallini gliad® un po' discosto,
sulle tegole. Il coniglio senti la fucilata rimbate intorno, e un

pallino trapassargli un orecchio. Comprese: eradictaarazione di
guerra: ormai ogni rapporto con gli uomini era@off in dispregio a
loro, a questa che in qualche modo sentiva comesaoira ingratitudine,
decise di farla finita con la vita.

Un tetto coperto di lamiera scendeva obliquo, miesva nel vuoto, nel
nulla opaco della nebbia. Il coniglio ci si posadatte e quattro

le zampe, cautamente dapprima, poi abbandonarilossi scivolando,
divorato e circondato dal male, andava verso laen&ul ciglio,

la grondaia lo trattenne un secondo, poi shilagaia.

E fini tra le mani guantate d'un pompiere, issatciina a una scala
portatile. Impedito fin in quell'estremo gesto djrdta animale, il
coniglio venne caricato sull'ambulanza che pagtiaa carriera verso
l'ospedale. A bordo c'erano anche Marcovaldo, sagliene i suoi
figlioli, ricoverati in osservazione e per una seti prove di vaccini.
FINE.



